LA SENORA SANTUSA ES NAKAJ

Santusa es fiakaj. Anda sola y la gente evita hablar con ella. Viuda desde hace muchos afios,
vive en Huarocondo, provincia de Anta, departamento de Cusco; un pueblo lleno de
tradiciones y contradicciones, en donde la historia parece haberse paralizada desde mucho
tiempo atrds. Los Unicos sintomas de modernidad se vislumbran quizd en el alumbrado
publico que el alcalde hizo instalar hace algunos anos, y por supuesto, el tren de turistas que
viene del Cusco y que pasa de largo hacia el Macchu Picchu. Ya no se detiene en la estacién
de Huarocondo, por lo que casi nadie mas compra el famoso lechdn que antes vendian los
lugarenos al pie del ferrocarril.

Santusa suele caminar a solas por las pampas que rodean la
comunidad de Huarocondo. Nadie se asoma, ni menos para
acompaiarla en cuidar sus dos vaquitas o para ayudar en trabajar
la chacrita, donde unas magras plantas de maiz tratan de
sobrevivir a la sequia. Vieja y arrugada como una pasa, a esta
mujer se la ve triste y rechazada. Santusa es fiakaj. Es que los
ultimos afios ha muerto mds de un viejito en el pueblo; siempre de
una enfermedad que deja hasta el mas gordo en puro hueso. El
rumor dice que han sido victima de un "saca-cebo", un alma
maligno que susurra por el pueblo y que se alimenta con la grasa
de los seres humanos. También lo dicen pistaco. La gente de
Huarocondo estd convencida que esta alma se instald en el cuerpo
de la sefiora Santusa. Porque antes de morir, los elegidos habrian
recibido una extraia sonrisa de esta viejita, y con ello, el contagio
| de la maldicién del fantasma. Por eso, nadie quiere saber de ella;
todos se mantienen lejos de esta mermada mujer para evitar la mirada de sus pestaias o
peor desgracia, arriesgar un contacto directo.

Recientemente, se inaugurdé un nuevo canal de regadio en las faldas del cerro cerca del
pueblo, con lo cual las aguas llegaron a los campos de cultivo que rodean Huarocondo. Pero
no es mucha agua y ademds, es cara: tiene que ser bombeada desde el rio, con la energia del
alumbrado publico que a través de unos postes de concreto llega a la pequefia caseta de
bombeo. Los campesinos tienen que turnarse para poder regar. Por mala suerte, a varios de
ellos les toca regar de noche, porque de dia no alcanza el agua. Entre estos esforzados
mortales también se encuentra la sefiora Santusa. Solo la noche - y a veces, la luna -
acompafia a ella en entregar un poquito de agua a aquellas plantitas de maiz que marchitan
en su chacra de Rosaspampa. Desde entonces nadie mas riega de noche, por miedo de ser
contagiado por el fantasma. Se apagaron los lamparines de unos pocos que antes todavia se
arriesgaron. El temor de caminar por las huellas del fantasma también se apoderd de
aquellos que debian regar de dia, por lo que dejaron de caminar por los campos. Poco a
poco, el canal dejé de funcionar para siempre. Y asi, a falta de otros candidatos, el fiakaj se
comid a la misma Santusa. Por fin, el pueblo de Huarocondo pudo regresar a sus tradiciones
y contradicciones. Santusa era fiakaj.
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