
 

LA SEÑORA SANTUSA ES ÑAKAJ 
 
Santusa es ñakaj. Anda sola y la gente evita hablar con ella. Viuda desde hace muchos años, 
vive en Huarocondo, provincia de Anta, departamento de Cusco; un pueblo lleno de 
tradiciones y contradicciones, en donde la historia parece haberse paralizada desde mucho 
tiempo atrás. Los únicos síntomas de modernidad se vislumbran quizá en el alumbrado 
público que el alcalde hizo instalar hace algunos años, y por supuesto, el tren de turistas que 
viene del Cusco y que pasa de largo hacia el Macchu Picchu. Ya no se detiene en la estación 
de Huarocondo, por lo que casi nadie más compra el famoso lechón que antes vendían los 
lugareños al pie del ferrocarril. 
 

Santusa suele caminar a solas por las pampas que rodean la 
comunidad de Huarocondo. Nadie se asoma, ni menos para 
acompañarla en cuidar sus dos vaquitas o para ayudar en trabajar 
la chacrita, donde unas magras plantas de maíz tratan de 
sobrevivir a la sequía. Vieja y arrugada como una pasa, a esta 
mujer se la ve triste y rechazada. Santusa es ñakaj. Es que los 
últimos años ha muerto más de un viejito en el pueblo; siempre de 
una enfermedad que deja hasta el más gordo en puro hueso. El 
rumor dice que han sido víctima de un "saca-cebo", un alma 
maligno que susurra por el pueblo y que se alimenta con la grasa 
de los seres humanos. También lo dicen pistaco. La gente de 
Huarocondo está convencida que esta alma se instaló en el cuerpo 
de la señora Santusa. Porque antes de morir, los elegidos habrían 
recibido una extraña sonrisa de esta viejita, y con ello, el contagio 
de la maldición del fantasma. Por eso, nadie quiere saber de ella; 

todos se mantienen lejos de esta mermada mujer para evitar la mirada de sus pestañas o 
peor desgracia, arriesgar un contacto directo. 
 
Recientemente, se inauguró un nuevo canal de regadío en las faldas del cerro cerca del 
pueblo, con lo cual las aguas llegaron a los campos de cultivo que rodean Huarocondo. Pero 
no es mucha agua y además, es cara: tiene que ser bombeada desde el río, con la energía del 
alumbrado público que a través de unos postes de concreto llega a la pequeña caseta de 
bombeo. Los campesinos tienen que turnarse para poder regar. Por mala suerte, a varios de 
ellos les toca regar de noche, porque de día no alcanza el agua. Entre estos esforzados 
mortales también se encuentra la señora Santusa. Sólo la noche - y a veces, la luna - 
acompaña a ella en entregar un poquito de agua a aquellas plantitas de maíz que marchitan 
en su chacra de Rosaspampa. Desde entonces nadie más riega de noche, por miedo de ser 
contagiado por el fantasma. Se apagaron los lamparines de unos pocos que antes todavía se 
arriesgaron. El temor de caminar por las huellas del fantasma también se apoderó de 
aquellos que debían regar de día, por lo que dejaron de caminar por los campos. Poco a 
poco, el canal dejó de funcionar para siempre. Y así, a falta de otros candidatos, el ñakaj se 
comió a la misma Santusa. Por fin, el pueblo de Huarocondo pudo regresar a sus tradiciones 
y contradicciones. Santusa era ñakaj. 
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